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1. ESPAÇOS FECHADOS
O romance Em nome do desejo, escrito na déca da de 80por João Silvério Trevisan, se mostra em perfeita harmonia com um dos pontos passíveis de investigação da homotextualidade que são “os estudos de espaços, das instituições mais fechadas, como o internato” (LOPES, 2002, p. 124). Tal espaço fechado, com suas regras e interditos, dialoga com aquilo que Pierre Bourdieu chama de topologia sexual do corpo, isto é, “gestos e movimentos corporais revestidos de significação social”. (BOURDIEU, 2007, p.16) O que constatamos ao longo do século XX, é que essa topologia vem restringindo cada vez mais as pessoas e as classificando de modo (muitas vezes) arbitrário e desnecessário. Ou não é fato que ainda hoje, nos pátios escolares meninos e meninas continuam interagindo de acordo com os códigos estabelecidos por essa dominação masculina a que se refere Bourdieu?  

Nossa escolha por um autor como Trevisan, é nesse sentido proposital e provocadora. Conhecido por seu constante engajamento político e cultural no movimento gay brasileiro, JST é um transgressor de códigos e estatutos sociais; um homem que pretende questionar os pilares dessa estratificação social. Mergulhar a fundo no universo dos meninos que um dia se apaixonaram dentro de um seminário é mergulhar em um mundo que se percebe preso em amarras muito mais fortes e resistentes do que se imagina. Um mundo, que por ser habitado apenas por homens, obriga a alguns destes a serem menos masculinos e outros mais femininos; em suma, os meninos que convivem no seminário imaginado por Trevisan estão fatalmente impelidos a obedecerem a um “sistema de oposições homólogas” (BOURDIEU, 2007, p. 19), a fim de perpetuarem um (aparentemente) indestrutível sistema de regras patriarcais.

 Vale ainda ressaltar que romance em questão faz parte de uma tradição literária que tem como cenário principal esta ambientação rígida das instituições pedagógicas. São desta estirpe os romances O Ateneu (1888), de Raul Pompéia, O jovem Törless (1906), do alemão Robert Musil e Lágrimas Impuras (1999), de Furio Monicelli, apenas para ficarmos em três exemplos. As três obras têm como protagonistas jovens adolescentes enfrentando as regras iniciáticas do que é ser homem de acordo com a cartilha da moderna civilização ocidental.

Um dos aspectos extremamente originais do romance de Trevisan é a sua estrutura narrativa, que certamente em nada segue as convenções do chamado romance tradicional. Ao narrar o seu livro praticamente todo em forma de um sistema de perguntas e respostas – apenas um prólogo e um epílogo diminutos fogem a essa estrutura – JST faz propositadamente uma confusão na cabeça do leitor. Afinal de contas, o esquema de questionário acaba levando o receptor a uma espécie de confessionário, “onde o protagonista se desdobra em uma voz que interroga e outra que confessa” (LEAL, 2002, p. 128). Outra característica importante de Em nome do desejo, está no fato de seu autor deliberadamente conciliar discursos do catecismo cristão aos diálogos de seus personagens, atitude essa que certamente poderá ser interpretada como um fortalecimento ideológico e político de sua literatura; colocando, assim, o amor daqueles dois meninos como algo muito além de uma perversão patológica dos manuais herdados do século XIX. Destarte, como bem constatou Souza Leal, “o romance realiza outro percurso, utilizando parte desse ideário (religioso) para autorizar e legitimar o amor entre os do mesmo sexo” (idem, p.131).


Começamos aqui a nossa investigação acerca de um homem em busca de um céu prometido há tanto tempo... Um homem maduro em busca de um menino soterrado; um menino soterrado tentando não morrer. Preparemo-nos para entrar finalmente no Seminário, lugar “onde amar aos homens era uma tarefa, além de difícil, perigosa” (TREVISAN, 1982, p. 24)
2. O CORPO QUE SE MODIFICA E AFLORA
Todos os seminaristas do romance de JST iniciavam suas vidas como internos de modo parecido. Ao entrar no Seminário, eles se viam logo rotulados como “novatos”, e assim, passavam a sofrer as dificuldades comuns a qualquer iniciante: não dominar o sistema de regras do local, saudades de casa... Nesse estágio, que durava um ano, o menino era também apelidado de “sapinho”, isto é, “ainda não vivia dentro da água, mas já tinha saído da terra.” (idem, p. 38) Um “novato” era geralmente desprezado pelos outros por causa de seu comportamento medroso e inseguro. Os primeiros passos dentro do colégio eram sempre difíceis e confusos, e essa fase inicial acabará sendo como uma grande prova a ser superada pelos futuros religiosos, em suma, “ser sapinho significava um rito de iniciação, onde se sofria uma espécie de circuncisão interior”. (idem, p. 38) O uso do termo circuncisão neste momento, certamente não é á toa, pelo contrário, nas suas origens religiosas e culturais, a circuncisão está relacionada com o aumento e o domínio da virilidade masculina
. Lembrando Bourdieu, a circuncisão é o “rito por excelência de instituição da masculinidade, entre aqueles cuja virilidade ele consagra ao prepará-los simbolicamente para exercê-la”. (BOURDIEU, 2007, p. 35) 
O entendimento dos ritos iniciáticos experimentados por esse grupo de meninos se ligaria ao caráter duplo que a própria circuncisão apresenta, isto é, de um lado a idéia de higiene herdada da medicina e de outro o forte apelo religioso que a cirurgia carrega. O menino que passa por uma circuncisão interior, estaria assim, primeiro fazendo uma espécie de limpeza no próprio corpo, retirando aquilo que é excesso; em segundo ele voltaria ao aspecto primeiro do ato, ou seja, ele se tornará um homem marcado com o sinal da separação inicial dos indivíduos e será definitivamente fixado no sexo ao qual pertence: o masculino. 

O protagonista de JST, Tiquinho, é despertado para as transformações de seu próprio corpo de modo ao mesmo tempo casual e abrupto:

Depois de lhe dizer que já deveria estar usando cueca desde que chegara, o escandalizado anjo despachou-o com um comentário ameaçador: Andar sem cueca é contra o Regulamento, porque você já não é mais nenhuma criança. (TREVISAN, 1982, p. 48)
Nessa passagem bastante significativa, Tiquinho se encontra justamente em um momento de transição de uma fase para outra e descobre que o símbolo de sua nova posição no grupo de meninos se dá pelo uso de uma simples, porém, imprescindível cueca. A colocação de uma peça íntima passa a ter um caráter ritualístico e indica o caminho para o seminarista que ainda não sabe direito onde se encaixar. O uso da referida peça de roupa era, portanto, como espécie de divisor de águas. Ao passar a ter direito de usá-la, o menino compreendia que a fase da “inocência” havia ficado para trás, era chegada a hora de ser “homem de verdade”. Ele já não poderia mais andar sem ela, com o “bicho solto”, como se costuma dizer entre os homens. Como rapaz, ele precisava aprender a domar o seu “bicho”, afinal de contas, “ele” já não podia mais ter liberdade; seu dono deveria mantê-lo sob uma camada de pano sobressalente garantindo, assim, que “ele não escapasse” e causasse uma desagradável surpresa. Entender tal processo ajuda-nos a delinearmos uma compreensão do bom desenvolvimento social do menino no grupo. Tiquinho, por exemplo, passa a se relacionar consigo mesmo e com os outros de outra forma:
...tomou imediatamente o rumo da rouparia, apanhou exultante uma das cuecas de algodão ainda duro e, trancado num sanitário, vestiu-a lentamente, mirando-se através de um espelhinho portátil, para ver como era um homem sem calças. Saiu dali orgulhoso de ter finalmente, atingido a maioridade. (TREVISAN, 1982, p. 48)

O instigante aqui é a dubiedade proposta pela situação narcísica de Tiquinho se admirando frente ao espelho. Trancado no sanitário ele vai lentamente se “vestindo de homem” e vendo-se como tal, a admiração exacerbada da própria imagem o leva a uma coragem até então desconhecida e o deixa pronto para iniciar uma nova fase. Ele havia conquistado o direito a uma segurança tal que se sentia preparado para ter uma vida repleta de novidades, incluindo aí a coragem para andar pelo Seminário sem se preocupar tanto com o Regulamento, uma segurança limitada e com prazo de validade curto, como perceberemos ao longo do romance, mesmo assim, uma segurança.

É interessante perceber os mecanismos de poder usados pelos responsáveis educacionais para manter (ou pelo menos tentar) o controle dos corpos que haviam chegado à fase de ebulição dos hormônios. Justamente porque os meninos desta fase necessitam de maior atenção e zelo, é que o Seminário era dividido em dois grupos bem distintos. De um lado estavam os meninos que podiam ficar sem cuecas: de 10 a 13 anos; do outro, aqueles que já utilizavam o referido traje: acima dos 13 anos. Esse controle era feito com cuidado de modo a esses dois grupos ficarem separados.
Com o despertar dos hormônios e as regras do mundo externo entranhadas em seus atos, os adolescentes vão precisar definir e estabelecer quem é quem ali dentro. Os desejos sexuais obrigarão os meninos a definirem seus papéis dentro daquele universo enclausurado. Não será possível para todos eles serem “homens de verdade” e as regras que dividirão o grupo serão claras e precisas: de um lado os fortes, os homens; do outro, os fracos, as mulheres.
3 - CÓDIGO DA FRATERNIDADE VIRIL
Dentro de um pequeno mundo em que a mistura dos sexos não é permitida, regras e códigos são desenvolvidos tendo em vista uma divisão de poder entre os indivíduos. Os seminários e colégios internos tornam-se lugares sexualmente saturados e seus dirigentes acabam por inventar regras e mais regras em uma frágil tentativa de controlar os perfis sociais de seus internos. Em ambientes austeros como esses, não há espaço para nenhum tipo de indecisão, você é uma coisa ou outra, jamais as duas coisas. Ao “escolher” qual lado de sua preferência, o interno estaria necessariamente se posicionando em um determinado papel. Segundo Anne Vincent-Buffault: 
“durante muito tempo o que mais se temeu foi que um adolescente ou um homem se efeminasse demais e infringisse o código da fraternidade viril, excluindo-se da sociabilidade masculina”. (BUFFAULT, 1996, p. 114) 


Por isso, a distinção entre meninos considerados efeminados e másculos se torna uma referência central neste tipo de espaço. No romance analisado por nós, Trevisan transporta seu leitor a um mundo de clausuras, interditos e desejos sexuais. Neste cenário onde a religião está intimamente ligada ao erotismo púbere dos seminaristas, o sexo, ora intensamente místico, ora puramente carnal, apesar de proibido e “ignorado” pelos responsáveis pedagógicos de tal instituição, acontece de maneira desenfreada e intensamente. As amizades nascidas e cultivadas pelos jovens ajudam o autor a formular um paradoxal conceito de subversão das regras sociais sobre relacionamentos, isto é, mesmo reforçando tais comportamentos tipicamente “homem-mulher”, os meninos adaptam esses padrões às suas próprias condições e acabam, de acordo com o raciocínio de Francisco Ortega, possibilitando “um novo modo de pensar e repensar as formas de relacionamento existentes em nossa sociedade” (ORTEGA, 1999, p. 26). Tiquinho e Abel estariam, deste modo, ampliando suas possibilidades no relacionamento e se aproximando do que Ortega denominou como “arte da amizade”, isto é, o amor dos protagonistas imaginados por Trevisan poderia ser uma “alternativa às tradicionais e desgastadas formas de relacionamentos com a família e o matrimônio” (idem, p. 27)   

Já dissemos aqui que dentro do ambiente de claustro do seminário os meninos desenvolviam jogos e atividades para definirem uma espécie de território particular naquele ambiente. O jogo do garrafão, por exemplo, é certamente um cruel fortalecimento da dicotomia ativo/passivo para os internos e era realizado como uma forma de resistência do menino dentro do grupo. O caráter iniciático da “brincadeira” - joga-se para se deixar de ser fraco e tornar-se forte - acaba não se concretizando como rito de passagem, pois o jogo acaba apenas sendo uma reiteração dos papéis pré-definidos por aparência, tipo físico e comportamento. Em outras palavras, quem demonstra sensibilidade, medo e receio, acaba não tendo como se livrar do estigma do efeminado. O processo de fortalecimento de uns e o enfraquecimento de outros fica óbvio ao final de cada partida como podemos observar na seguinte passagem:

 os mais fortes riam satisfeitos, descontraídos, refeitos, sacudindo o pó e o suor. Os mais fracos corriam para o lavatório, em suma, os mais fracos continuavam mais fracos. Os mariquinhas, cada vez mais maricas. Quanto aos mais fortes, tinham sua força redobrada. (TREVISAN, 1982, p. 42-43) 

A obra faz questão de ressaltar essa violência juvenil e de como aquele que se mostrava diferente - físico e emocionalmente - precisava aprender a ser “homem de verdade” através da dor e da agressão. Para os mais fortes, o objetivo era fazer com que pelo menos os mais fracos esboçassem um sinal de masculinidade ao apanharem: não podiam reclamar, mesmo porque, “homem de verdade tem que apanhar calado”. (idem, p. 40)

O seminário serve desta forma como uma espécie de arena de agressividades, onde aqueles com pré-disposição para a tirania e a dominação através da força física terão um amplo e irrestrito manancial de oportunidades para exercitar seus mandos e desmandos. Os colégios internos, assim, tornam-se de alguma forma, como observa Mazzari, uma espécie de “laboratório onde se devem exercitar habilidades que se farão necessárias no futuro” (MAZZARI, 1997, p. 7). Essa idéia de um lugar comandando pelas leis dos mais fortes e onde apenas eles se tornarão homens de verdade, “propicia, por um lado, o surgimento eventual de déspotas implacáveis, e não prescinde, por outro, da figura do bode expiatório.” (idem, p. 8).

4. CONSIDERAÇÕES FINAIS
Em nome do desejo, em nome do amor, em nome da vida. Certamente que qualquer um destes títulos se encaixaria perfeitamente com a história dos seminaristas que um dia se apaixonaram ao se olharem. No entanto, a escolha feita por João Silvério Trevisan parece acontecer exatamente devido a todas as implicações causadas pelas contradições que o próprio termo desejo incita, e de como ele está intimamente ligado a fé cristã. Desejo, segundo a definição do dicionário
 quer dizer: “1 Ação de desejar. 2 O que se deseja. 3 Anseio, aspiração veemente. 4 Cobiça. 5 Apetite, vontade de comer ou de beber. 6 Apetite carnal, concupiscência”. Em suma, a história contada pelo homem que um dia volta ao seu passado em busca de respostas, passa por uma série de desejos e aspirações em busca do que é amar.

Seja como literatura marginal, literatura gay, literatura homoerótica... ou qualquer outro rótulo usado, a literatura que tem como foco os relacionamentos de pessoas do mesmo sexo é de extrema importância no que diz respeito a visibilidade de uma parte da sociedade que ainda hoje, em pleno século XXI, precisa lutar com coragem e muita disposição por seus direitos civis. Até porque, como reconhece Pierre Bourdieu, o trato simbólico com as marcações de gênero repercute em toda a estruturação social que distribui poderes na sociedade – a identificação com o elemento passivo (originalmente identificado com o feminino) serve de justificativa para variadas formas de dominação e exploração. O estudo dessa questão não deveria interessar, portanto, somente a gays, lésbicas ou mulheres, mas a todos que discutem as relações de poder marcadas pela desigualdade e militam por minorar seus efeitos.

A história dos meninos que se apaixonam dentro de um Seminário choca não por colocar um assunto tabu em cena e, sim, porque tal problemática é apresentada de modo a realçar os efeitos mais cruéis dessas relações de poder, colocando o texto a serviço de um pensamento consciente e politicamente engajado. Assim como o editorial de lançamento do jornal Lampião
 anunciava não querer viver em guetos, nem erguer bandeiras que o estigmatizassem, Trevisan também não quer saber de ser somente um escritor gay, seu objetivo maior é um debate com todos e não apenas com um setor da população. Muito além do mero rótulo, o autor almeja uma sociedade na qual haja uma convivência e um respeito pela cidadania de cada indivíduo sem que para isso seja preciso se demarcar lugares específicos.

A construção de uma identidade masculina se dá de maneira rigorosa e minuciosamente trabalhada e os espaços fechados acabam se transformando em verdadeiros criadouros onde a necessidade de se ter em quem mandar obriga àqueles com maior disposição para o aperfeiçoamento corporal dominarem.  O que o romance de Trevisan tem de original é sua forma de não querer justificar o homoerotismo presente nas relações de seus personagens. A desmesura de JST é arriscar “criar” meninos mais livres; mais aptos a lidarem com os desejos de seus próprios corpos e espíritos, afinal de contas, como Bourdieu, nós também nos espantamos “que a ordem estabelecida, com suas relações de dominação, seus direitos e imunidades, seus privilégios e suas injustiças, perpetue-se apesar de tudo tão facilmente” (BOURDIEU, 2007, p. 7).

 Por fim, deixemos no ar a pergunta que se faz mais significativa ao término da leitura de Em nome do desejo: como tentar achar verdades quando se está enclausurado em um mundo de mentiras?
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� O “Lampião da Esquina” foi um dos primeiros jornais gays do Brasil. Circulou de 1978 a 1981. Tinha como articuladores Aguinaldo Silva, Caio Fernando Abreu, Gasparino da Matta e João Silvério Trevisan, entre outros. Fonte: http://www.mgm.org.br/comunicando/noticias_do_meio/lampi%E3odaesquina.htm





